它是那面镜子，照出了我们心底最不敢承认的嫉妒与深情 —-评《我的天才朋友》
作者: [瑞典] 弗雷德里克·巴克曼
出版社: 天津人民出版社
出品方: 果麦文化
原作名: My Friends
译者: 孙璐
出版年: 2026-1
页数: 392
定价: 59
装帧: 平装
丛书: 弗雷德里克·巴克曼 作品
ISBN: 9787201216577
｜从“费兰特热”到一种全球性的女性共鸣
在这个原子化的时代，很少有一本书能像《我的天才朋友》这样，引发一场全球范围内的“高烧”。
埃莱娜·费兰特（Elena Ferrante），这位从未露面的意大利作家，用她那把如同外科手术刀般的笔，切开了当代文学中最隐秘的角落——女性友谊的真实肌理。
如果说过去描写女性友谊的作品大多停留在“温情脉脉”或“闺蜜情深”的糖衣包裹下，那么费兰特则无情地撕开了这层包装纸。她告诉我们：真正的友谊，往往伴随着最深的嫉妒、最暗的较量，以及最痛的相互依存。
这本《我的天才朋友》（L’amica geniale）作为“那不勒斯四部曲”的开篇，不仅仅是两个少女的成长史，更是一部关于庶民阶层如何通过教育与暴力，试图冲破命运天花板的社会史诗。
｜不仅是“爱”，更是“互为镜像”的战争
书中两个女主角，莉拉（Lila）和莱农（Lenù），构成了文学史上最迷人也最复杂的双子星。
她们的关系不是静态的陪伴，而是一种动态的博弈。莉拉聪明、狂野、具有破坏力，是那种天生的“天才”；而莱农勤奋、顺从、通过努力学习来获得认可。
费兰特最精彩的笔触，在于描写莱农对莉拉那种混杂着崇拜与恐惧的心理：“她是我的一步之遥，是我想要成为却又害怕成为的人。”
这种心理描写精准得让人战栗。在现实生活中，谁没有过这样一个“天才朋友”呢？她是你前进的动力，也是你自卑的源头。你们互相模仿，互相掠夺对方的气质，在彼此的凝视中确认自己的存在。正如书名所暗示的，谁是那个“天才朋友”？是莉拉？还是莉拉眼中那个能够走出那不勒斯的莱农？答案是互为镜像的。
｜那不勒斯的灰尘，掩盖不住暴力的底色
这不仅是两个女孩的故事，更是那不勒斯这座城市的传记。
费兰特笔下的那不勒斯，不是旅游明信片上的阳光海岸，而是一个充满了庶民暴力的牢笼。在这里，暴力是语言，是空气。男人们打女人，父母打孩子，邻里之间互相谩骂。
在这种令人窒息的环境中，**“知识”**成为了唯一的逃生舱。
书中对于“学习”这一行为的描写令人动容。对于莱农和莉拉来说，学习拉丁语、希腊语不仅仅是为了分数，而是为了构筑一道对抗周围粗鄙世界的防火墙。然而，命运的残酷在于，最有天赋的莉拉被迫辍学，最早感受到了世界的界限消失（界限消失感）；而看似平庸的莱农却背负着两个人的梦想，一步步走向了更广阔却也更虚伪的外部世界。
｜为何在图像与文字的转译中，我们依然需要重读经典？
随着近期图像小说（Graphic Novel）版本的推出，这个故事再次回到了大众视野。
无论是纯文字版还是漫改版，费兰特作品的核心魅力都在于那种**“高保真的心理现实主义”**。她不惮于描写女性心中那些被视为“不体面”的念头：对朋友美貌的嫉妒、对自身平庸的厌恶、对阶级跃迁的渴望。
在2026年的今天，当我们重新翻开这本书，会发现它依然无比锋利。它提醒我们，女性的成长史从来不是童话，而是一场在泥泞中不断搏杀、不断清洗自己身上“那不勒斯口音”的漫长征途。
｜结语：为了那些我们弄丢了的“莉拉”
每个人的生命中，或许都有一个莉拉。她可能已经消失在人海，或者留在了故乡。
阅读《我的天才朋友》，是一次对过去的招魂。它让我们看到，正是那些即使分道扬镳、却依然在精神上互相纠缠的关系，塑造了今天的我们。
请鼓起勇气打开这本书，去直面那种能够灼伤你、却也能照亮你的友谊。
