在“不可说”的恐惧背后，藏着中国人最深层的生存密码 —-评《中国禁忌简史》
作者: 万建中
出版社: 天津人民出版社
出品方: 紫云文心
出版年: 2025-12
页数: 320
定价: 78
装帧: 精装
ISBN: 9787201217055
｜从那双插在米饭上的筷子说起
如果此时此刻，你正坐在春节的餐桌旁，试着做一个动作：把一双筷子直立地插进满满的一碗白米饭里。
你会立刻感受到一种空气凝固般的恐怖。长辈的斥责、周围人惊恐的眼神会瞬间将你淹没。尽管在物理层面上，这只是竹木与淀粉的接触，但在中国的文化语境里，你刚刚完成了一次对“死亡”的模拟（像灵前的上香），你触发了一颗隐形的**“文化地雷”**。
这本由罗信曜撰写的《中国禁忌简史》，就是一张详尽的**“排雷地图”**。它带我们走进了那个由无数个“不能说”、“不能做”、“不能看”构成的神秘世界。作者像一位冷静的人类学家，剥开了这些看似荒诞的迷信外壳，让我们看到了那个支配了中国人几千年的隐形暴君——恐惧。
｜语言拜物教：被“谐音梗”统治的民族
书中花费了大量笔墨探讨了中国独特的**“谐音禁忌”**。
在其他文明中，数字只是计数的工具，水果只是食物。但在中国，数字“4”因为与“死”谐音，成了房地产商和车牌号避之不及的噩梦；梨因为与“离”谐音，绝对不能分着吃；送礼不能送“钟”（终），伞（散）不能随便打。
罗信曜指出，这本质上是一种**“语言拜物教”（Linguistic Fetishism）。古人相信语言具有一种名为“谶纬”的魔力——说出那个字，就会召唤出那个现实。为了在这个充满不确定性的农业社会里活下去，中国人发明了一套复杂的“口彩系统”**。我们小心翼翼地绕过那些带刺的词汇，试图用语言的迷宫来困住厄运。
这不仅是迷信，更是一种心理防御机制。在无法掌控命运的古代，管住自己的嘴，是普通人唯一能做的“风控”手段。
｜避讳：权力的傲慢与失语的历史
如果说民间的禁忌源于对自然的恐惧，那么官方的禁忌则源于对权力的敬畏。
书中关于**“避讳”**（Naming Taboo）的章节读来令人窒息。仅仅因为皇帝的名字里有一个字，全国的山川河流、百姓的姓氏、甚至经典的诗词都要被迫改名。
李世民登基，“观世音”变成了“观音”；康熙叫玄烨，于是紫禁城的“玄武门”被迫改成了“神武门”。这种**“为了一个人，折腾千万入”**的荒诞逻辑，深刻地塑造了中国人的国民性。
它让我们习惯了在权力面前自我阉割，习惯了为了“尊者讳”而牺牲真相与逻辑。这种禁忌的本质，是权力对语言的垄断与规训。它时刻提醒着你：在这个国家，有些字，只有“那个人”能用；有些事，是绝对的禁区。
｜为何在“科学昌明”的今天，我们依然在这个迷宫里打转？
你以为禁忌是属于封建时代的古董吗？看看2026年的今天吧。
我们在职场上依然有着复杂的“座次学”；我们在社交网络上依然用缩写和代号来指代某些敏感词；我们在买房时依然会下意识地避开某些楼层。
《中国禁忌简史》提醒我们，虽然形式变了，但**“趋吉避凶”**的内核从未改变。只要我们内心深处依然对“不确定性”感到焦虑，只要我们依然生活在一个充满了潜规则的人情社会里，禁忌就会像病毒一样，不断变异，生生不息。
我们依然是那群**“形而上的惊弓之鸟”**，在不可见的红线之间，小心翼翼地寻找着安全的落脚点。
｜结语：看清恐惧，才能获得自由
阅读这本书，不是为了学习如何更迷信，而是为了**“去魅”**。
当我们明白了那些禁忌背后的历史逻辑、权力结构和心理动因时，那个曾经让我们感到恐惧的鬼影，就变成了一个可以被解剖的标本。
罗信曜告诉我们：真正的吉利，不来自于避讳了多少个字，而来自于内心的坦荡与对常识的尊重。
愿我们都能在餐桌上自由地说话，在生活中坦然地面对那个名为“4”的数字。
